# Memorias de Trevor - Prólogo

O mejor ...

Lecturas para salas de espera.Porque las esperas pueden ser, por sí mismas, verdaderas máquinas del tiempo. Máquinas que pueden adoptar la extraña forma de una mesa de café. En las que uno se sube, por ejemplo a las 16:00 para viajar hasta las 18:00 y en las que hay que quedarse sentado, como viajando en tren.

Literatura para salas de embarque de aeropuertos. Literatura para leer y olvidar.

Literatura que se niega a ser literatura. Que quiere ser una extraña forma, que es más geografía o paisajes que historia. Que es más melodía o relieve, más poesía que historia. Es más colores que letras. Jardines, sonoridades, y no voy contar demasiados detalles a riesgo de adelantar la solución del misterio.

Cada cosa que escribo es un reflejo de algo que alguien ya hizo antes, cada palabra que digo ya fue pronunciada. Es imposible, absolutamente, sorprender o ser sorprendido y hasta esa actitud, la de intentar ser original ya está demasiado trillada.Será entonces razonable consentir cualquier tipo de copia, imitación o plagio. Cuando busco algún término en Google advierto que el buscador se anticipa a lo que estoy pidiendo, muchas veces con tanta eficiencia que me hace pensar que voy siempre detrás de millones de seres a los que estoy condenado a seguir, o también pudiera ser, muy interesante, que algún dios digital adivine mis pensamientos un par de segundos antes que ocurran en mi cerebro, quizás en alguna página perdida por ahí, se hayan podido leer estas palabras, desde hace mucho tiempo.

Para mí escribir no es una tarea del todo inofensiva. Exige, por lo menos, sumergirme muy hondo dentro de mi propia mente, y no siempre es agradable encontrarse cara a cara con uno mismo. Como en una noche de insomnio, uno tiende a reflexionar, a repasar deudas, vigilar proyectos que se hacen demasiado lejanos, sobre todo porque uno está quieto, sin avanzar hacia ellos, y escribir obliga a rascar como en el fondo de una olla, exhumar desde las capas más antiguas de una mente, algún recuerdo, una idea, porque lo que está por encima es siempre lo mismo. Para escribir es necesario bucear por debajo de la línea de flotación, tocar la parte hundida del iceberg, explorar la cara oculta de la luna.

Siento como si tuviera que zambullirme en una pileta con agua fría. Me detengo al borde, casi meditando, más bien con desgano y una vez adentro del agua o de la escritura, los temores o reservas del momento anterior quedan en ridículo. Levantando la mirada solo puedo sentir tres dimensiones y el tiempo, abajo, justo por debajo de este sencillo bolígrafo se proyecta una oculta dimensión más, y cualquier cosa puede asomar de esta línea, de esta grieta, un pedazo de antimateria, anti realidad, anti hastío, un puente hacia un lugar extraño, poblado de criaturas misteriosas que estiran sus manos y me intentan sujetar, como si fueran zombis, levanto la mirada y aquel universo se desvanece como al despertar de un sueño.

Mi forma de pensar es diferente, no es mejor o peor, solo es distinto, casi una nueva nota musical, un elemento desconocido en la tabla periódica, un nuevo sonido no previsto en el alfabeto, un color más allá del espectro visible. Por eso sigo adelante, para descubrirlo, para pronunciarlo y resolver mi propio misterio.

El universo sigue teniendo espacios que evaden la explicación racional. Voy llenando esos espacios con historias. Historias que tengan las soluciones o traigan nuevos misterios. Nuevas historias o fragmentos de historias como materia interestelar girando elípticamente alrededor de otras historias y reuniéndose por el mero efecto gravitatorio conformando un pequeño planeta solitario y esférico y heterogéneo.

A veces tiendo a pensar que si pienso algo y no lo escribo es equivalente a no haberlo pensado. Una variación de esto es que si vivo alguna situación que creo que sí es importante, necesito filmarla o tomar una foto. Y entonces, la conclusión es muy desalentadora porque, obviamente, la mayor parte del tiempo no escribo, ni saco fotos ni filmo y parece ser que mi vida se reduce a unos pocos papeles amarillos, algunos kilos de fotografías y, en el mejor de los casos, cientos de archivos digitales que sufren abstracción crónica y riesgo de pérdida irreversible. A lo mejor nuestra vida es la metáfora de aquellos archivos digitales que parecen ser pero no son y, si le damos algo de crédito, son apenas un instante y si no son escritos o fotografiados se perderán.

Me ha pasado recientemente que paso por una librería y me quedo un rato largo buscando un libro para comprar y llevarlo a casa y salgo con las manos vacías. No es el precio alto de los libros lo que me impide hacerlo, que por otra parte sería una razón más válida. Lo que en realidad sucede es que no encuentro algo que en verdad me entusiasme. Tengo la costumbre de leer la primera página. Si el primer párrafo me entusiasma y me obliga a tener que leer el segundo puede ser suficiente como para que me lleve el librito. Creo que últimamente estoy buscando algo que se parezca a la clase de cosas sobre las que yo escribo. Hasta he llegado a pensar que de manera inconsciente estoy esperando encontrar lo que yo imaginé escribir ya impreso. Por supuesto que eso sería interesante pero también devastador porque entendería que demoré demasiado en publicar algunas ideas y que alguien más inteligente se me adelantó. Creo que ya no necesito leer más libros para aprender y empezar a escribir. Puede parecer pedante esto que digo pero creo que es sincero. Ya no necesito meter más cosas en mi cabeza aunque tenga que reconocer que siempre tendré que aprender algo o mucho de los buenos escritores y hasta de los malos. Ya no necesito introducir más ideas en mi cerebro porque antes tengo que dejar salir las viejas ideas, las cosas que tengo pensado escribir desde hace mucho, hasta décadas. Tengo que hacer lugar. Dejar escapar lo que tengo guardado. Algunas de estas cosas cautivas me sorprenden y solo me doy cuenta que las tenía ocultas cuando las dejo escapar a través de la punta de este bolígrafo. Ideas como fluido viscoso. Pesado. Azul. En cuanto a los libros que me gusta comprar, tengo preferencias por los escritores que no privilegian los diálogos. Quizá porque tengo la tendencia a pensar que las cosas más interesantes no se dicen, no se dialogan, se piensan y mejor aún, se escriben.

Pensé muchas veces que ya no quedan historias para contar. Pero si se me escapara alguna historia, si la nula inspiración que me anima destila algún cuento, o al menos, un argumento para un relato esto sería resultado del azar, de la casualidad, el producto de barajar palabras como se reparten naipes y se arrojan al aire y pueden al caer describir alguna buena baza para el truco, para el póker o para algún ignoto juego antiguo que una vez se jugó y ya se olvidó.

Por favor: no intentar releer lo escrito hacia atrás para evitar otorgarle a este texto algún atisbo de coherencia y que pueda ser confundido con la obra artística de un escritor frustrado y tímido. Quizá suceda que en esta ausencia de historias, quepan todas las historias, quizá el papel cubierto con tantas palabras siga siendo un papel en blanco. Tal vez este silencio absoluto sea el escenario propicio para imaginar cualquier sonido. Esta llanura desierta de accidentes invita, a la mente adecuada, a desear un evento importante que les dé sentido, ese evento mágico que solo sucede en la mente del lector. Ese el verdadero motivo de este texto. La historia que quien ahora me lee imaginó aunque sea por un segundo y que después no logró encontrar.Esa es la historia que realmente importa y que es necesario rescatar desde el vacío lejano, desde el estallido imperceptible y eléctrico de un pensamiento ávido.Esa historia es la que yo ignoro y no logro escribir pero la auguro y celebro con esperanza.

Toda historia es un viaje.Al menos el mero viaje de este bolígrafo yendo desde A hacia b describiendo una miniatura incomprensible, una historia tácita, no nacida. El amague de despegue de un enorme avión de pasajeros con ocho turbinas carreteando por una pista de tres kilómetros y evitando al final, despegar, invitando amablemente a la gente a descender con la misma sonrisa prepaga que las azafatas exhiben al subir, bienvenidos al vuelo veintitrés, señores pasajeros, ya pueden descender, esperamos que este viaje haya sido de su agrado, gracias por no volar con nosotros.

Mi espalda me ofrece una férrea oposición a todo lo que hago, como antes el corazón, los nervios, la memoria, la desidia y el desgano. A veces es tan necesaria la fuerza de reacción como la misma de acción para generar un acto cualquiera; el ave precisa ese aire que se le opone al avance para poder volar, esta lapicera necesita de esa suave aspereza del papel para dejar impresas estas palabras nunca solicitadas.

Este libro está dedicado a la memoria de quienes no van a leerlo, a los que no disfrutan de los libros, a quienes no se emocionan con la música, a quienes no saben demostrar afecto y tampoco saben recibirlo, a quienes no tienen curiosidad y no tienen intuición y mucho menos dominan el arte de la telepatía, a quienes no les interesa, a quienes están ahí metidos en la vida de otros sin razón, o con alguna razón indescifrable, a quienes no pueden entenderlo, a quienes no necesitan ni esperan ninguna dedicatoria.

# Varios es 3, muchos es 7.

Habrá una época, (buenísimo utilizar el tiempo futuro), en la cual regresará a su casa un muerto. No sabremos como carajo habrá pasado esto pero así de sorprendente será la realidad. Un muerto que regresa del más allá y vuelve a su casa, muy pancho, como si fuera algo natural. El difunto tendrá casi tres años de fallecido y golpeará en la puerta de su casa, quizá entendiendo lo inesperado de su visita. Abrirá la puerta su hija que casi se desmayará pero no caerá inconsciente, antes que eso , lo abrazará y le hará muchas preguntas. El muerto no negará que estuvo así, muerto, pero no le quedará otra posibilidad que regresar a su casa. La mujer llamará casi enloquecida a su madre y la viuda sí sufrirá el desmayo que su hija pudo evitar. Le dirán que no pueden creer que esté tan saludable siendo que se hizo pelota conduciendo su auto. increíble, como un sueño , el hombre regresando con el mismo aspecto con que su hija lo viera vivo la última vez, en que se despidió con un beso. Y la chica afirmará, y lo cuestionará que lo vioen el cajón y que lo enterraron y como hizo para salir, pensará en karate kid y que pudo escapar de un ataúd en la tierra pero el hombre no sabrá{a responder esas preguntas. La hija se imaginará, también, que de tanto extrañarlo le dieron energías suficiente para resucitarlo. Aparecerán más difuntos. Pero ninguno de los reaparecidos falleció antes de cierta fecha. Quizá mil novecientos setenta y tres. Y así.

# El Arte de la Guerra

Todo el arte de la guerra está basado en el engaño. Por lo tanto, cuando se puede atacar, tenemos que parecer incapaces; cuando usamos nuestras fuerzas, tenemos que parecer inactivos; cuando estamos cerca, tenemos que hacer creer al enemigo que estamos en la lejanía; cuando alejados, tenemos que hacerle creer que estamos al lado.

Encuentran a un niño llorando en una feria, o supermercado. Dice que se ha perdido y pide por su mamá. La gente busca a sus padres perno no los encuentran. Nunca lo encuentran. El habla de su padre, su madre, sus dos hermanas, su hermano mayor. Da sus nombre de pila pero no conoce su apellido. Tiene quizá, calculan, cinco años. No sabe cómo regresar a su casa. No logran sacarle ningún dato preciso para salir a buscar a su familia, pero las autoridades confían en que pronto aparecerá alguien reclamando por el pibe. De hecho se presentan algunas personas inescrupulosas asegurando ser la madre o la tía del niño pero el pibe niega conocerlos. Pasan los años hasta que el caso desaparece de la tapa de los diarios.

# Constelación Especular - Constelación de Capricornio

Un agujero de gusano. Un gusano de otra dimensión que se tomó el trabajo de excavar un túnel entre dos puntos del espacio tiempo.

*Contornos de otro mundo.*

Esta idea me fue revelada por un desconocido en un parque.

Esta idea no es mía. Me la transmitió un desconocido que se sentó al otro extremo del banco de una plaza en un parque. Tiene que ver con la teoría de las cuerdas.Algo con gusanos fibras de energía, líneas,líneas de poder.

Hablemos de la nada.



La nada que había antes de la gran explosión

Si hablamos de la gran explosión parece que asumimos que fue una sola y probablemente hayan existido millones de millones de explosiones.

Los astrónomos descubrieron que algunas de las Galaxias más lejanas observadas no eran más que espectros imágenes fantasmas de galaxias antiguas

Fotografías antiguas de un pasado lejano.

Entonces surgió la idea de buscar entre aquellas imágenes reflejadas de galaxias, el reflejo de La nuestra la vía láctea y buscarnos en ella tratar de encontrar el sol.

Una búsqueda desaforada. Buscarnos a nosotros mismos. Buscar nuestro fantasma.

Hay algo de tristeza en la búsqueda de fantasmas que fueron reales en el pasado. En definitiva nos damos cuenta qué fantasmas y vivos siempre fuimos más o menos lo mismo.

Y persiguiendo esa imagen rebotada de nuestra propia galaxia descubrimos que no sólo se ve reflejada una vez sino muchas veces y entonces descubrimos que podemos tener el reflejo de la época que se nos ocurra.

Encontrar una imagen, una época en la cual sucedan cosas interesantes: eso no resulta nada fácil.

Un astrónomo encontró un reflejo de nuestra galaxia qué data de 2000 años atrás.

¡Qué ansiedad!¡qué ilusión la de poder ver nuestro planeta y tratar de afinar la precisión y la resolución de nuestros telescopios para poder observar la época en que Cristo caminaba por la Tierra!

……………

Hace tres días recibí un pedido de auxilio desde la constelación de Capricornio. Hoy escuché el grito desesperado desde la constelación de Cáncer. Acaso Dios está disolviendo el universo. Se cansó del juego. Muchas veces he pensado que si todas las estrellas del universo fueran apagadas al mismo tiempo tardaríamos años en enterarnos. Excepto el sol que solo nos daría 8 minutos de inocencia.

# SANDRA

Al llegar en su camioneta a la orilla del mar la encontró junto a un acantilado. en el primer momento intentó correr para alcanzarla y sujetarla antes de que convirtiera una locura. Pero en cuanto estuvo a pocos metros se frenó de repente. Sebastián recordó que cuando hay un suicida al borde de una cornisa de una ventana los rescatistas no se abalanzan sobre la posible víctima sino que se acercan de a poco para no asustarla y para ir hablándole. Intentan hacerlos desistir. Sandra escuchó el sonido del motor del vehículo y también el eco de los pasos de Sebastián pero no se dio vuelta ni mostró ninguna reacción. Sebastián pronunció su nombre "Sandra". Lo hizo de manera amable y en voz baja

Como si no hiciera falta gritar, ser escuchado, entretanto estruendo de olas golpeando contra las rocas del acantilado. Sandra escuchó la voz de quién venía a salvarla pero estaba viviendo el momento más intenso de su vida. El único instante en el que su decisión y su opinión sería absolutamente importantes. Si Sandra avanzaba un solo paso sería un viaje hacia otro mundo. Si se daba vuelta y se dejaba convencer por Sebastián sería otra vez ceder en su voluntad.

Ella intentaba imaginar cómo sería caer desde 30 metros y que su cuerpo golpeará contra las rocas. Sí sería muy doloroso. Si el dolor sería el más fuerte que alguna vez haya podido sentir. pensaba Cuántos segundos o minutos su sangre iba a pintar acuarelas entre las olas.

Se preguntó si al caer debía dejar que sus brazos intenten proteger su rostro o más bien mantenernos firmes como atados a su espalda. Imaginó su rostro siempre tan hermoso pero cómo se vería con su pelo despeinado por el viento. Imaginó los policías sacando fotos y si pondrían el cuidado suficiente en sacarla en su mejor perfil. Sebastián entendió todas esas dudas avanzó ahora convencido de lo que hacía.

Intentó sujetar a Sandra de la cintura de esa cintura que siempre le produjo suspiros tambalearon y quedaron con medio cuerpo suspendido sobre el Abismo. Una ola enorme rompió en el acantilado y subió con el poder acumulado de todos los Dioses del mar. Cayeron hacia atrás y permanecieron aferrados. Esta era la segunda vez que Sebastián le salvaba la vida. A ella le gustaba que la salvaran. A último momento.

# TORRE DE SUMERIA

Lo evidente es que ya no soy la misma persona

No sé cuándo sucedió con exactitud puedo sugerir algunos momentos que son sumamente sospechosos

El día que cumplí los 30 años. el día que me casé. el día que nació el primero de mis hijos. el año 2000. la muerte de mi padre. el nacimiento de mi segundo hijo. presentadas las opciones digamos que el gran cambio sucedió en algún momento entre 1994 y 2000 punto

Pensándolo bien en aquella época que ahora me parece temprana aconteció el final. la desaparición del ser que yo era entonces. puede ser que haya habido un nacimiento. lo que soy ahora tardó en incubarse. a diferencia de la gestación por mero que duró 9 meses esta otra tardó digamos 10 años

Al cabo del primer nacimiento tenía padre y madre en este segundo despertar me contento con saber que mi madre vive. Entonces esta nueva Encarnación Data del año 2010

Después éste ser Entonces precario ha aprendido a hablar. incluso comienza a escribir algunos garabatos. Siempre pensé que lo que realmente puede contener a un ser lo que representa una vida es la memoria de una persona. una persona que pierde la memoria es otra persona. Aunque alguien te aseguro que en otra vida eras determinado hombre si no podés recordar nada entonces es falso. no funciona

En este caso soy otro ser con la misma memoria los mismos recuerdos. el primer ser tenía un lapso de vida infinito. creía que era eterno. No lo era. murió cerca de los 30. hora el que soy tiene por delante supongamos unos 30 años para disfrutar. esta simetría me conmueve punto

Aquellas tres décadas parecían eternas en mi recuerdo se pierden en un Horizonte muy lejano del pasado Sin llegar a alcanzar aquel día enorme de mi nacimiento. hoy los próximos 30 años se me hacen escasos y rápidos. totalmente condicionados por la amenaza de la vejez que se aproxima 100 las grandes motivaciones del futuro de la primer Encarnación

La misión del número uno era simplemente vivir. el segundo hombre además de aquella enorme responsabilidad siente como un mandato que viene no sé de dónde. otra obligación escribir. escribir para tratar inútilmente de retener estos años que se me hacen fugaces. el objetivo coma otro objetivo del primer hombre fue ser feliz. creo que cumplió. justo ahora que así fue. en el momento no era consciente de aquella dicha. quizá la felicidad no sea otra cosa que un atributo del pasado. en los presentes 1 la busca con ansiedad neurótica pero se hace esquiva. Thomas Extrañas formas esa felicidad tan perseguida una mujer una carrera una casa un viaje pero también toma formas reflejadas punto

Uno busca siempre la dicha por sí misma coma en sí misma. la encuentra en la felicidad de otros. la de un niño la de una niña. esas Felicidades coma creo coma han sido las más consistentes. Las menos ilusorias. Absoluta casualidad un libro que acabo de comprar lleva por título la velocidad de las cosas aún no he abierto ninguna de sus páginas. el primer hombre se sabía infinito. ya lo dije. pensaba que la gente era la misma desde el principio del universo y tenía la certeza de un futuro promisorio coma bastó coma perfecto coma espacial. brillante. el que ahora soy se piensa parte de un pueblo que es así como es desde hace muy pocos años coma digamos siglo 20.

Siente además que puede ser parte de la Última Generación o mucho mejor de la penúltima. acechan las amenazas del calentamiento global y la superpoblación del hambre la guerra termonuclear y biológica.

Pareciera ser que aquel ser y este otro que soy piensan que la eternidad es la gran cosa perfecta. me digo ahora que quizás no es así. quizá un Dios aburrido de tanta eternidad nos envía señales para advertirnos de aquella vacuidad de aquel vacío. Lo perfecto, bien Podría ser aquellas cosas fugaces coma poco duraderas coma intensas pero ínfimas, infinitesimales. escasas coma únicas. y siento que buscar la perfección sea también un pecado. quizá Buscar la eternidad y la percepción sean tan irresponsable como aquellos antiguos constructores de la torre de Babel que buscaban alcanzar el cielo.

Dios no quiere que lo alcancemos en estos territorios divinos. antes que eso suceda nos confunde coma dispersa nuestras lenguas coma borrar nuestra memoria. nos hace morir y nacer de nuevo. como el primer ser que deja pasó sin saberlo al segundo hombre.

Entonces ahora sé cuál es la solución del Enigma de mi mala memoria. Dios está celoso. Dios no quiere que yo alcancé el cielo de la felicidad. no quiere que encuentre el secreto de la sabiduría total. todos los días se encarga de borrar cuidadosa mente con mucho cuidado cada uno de mis valiosos recuerdos.

Dispersa mi memoria. confunde mi lengua. me hace retroceder de nuevo hasta el infierno. no quiere que hacienda. llegar a tocar el cielo es sólo su atributo. soy una torre de Babel. me construyó a mí mismo peldaño a peldaño piso por piso millones de ladrillos miles de pisos ascendiendo hacia el cielo pero el vigila y cuida que no lo alcancé.

# Un cuerpo extraño.

Un instante después de haber entrado en su casa encontró en la sala de la biblioteca un hombre muerto con unas heridas enormes en su espalda producto de armas de fuego tendido en una extensa laguna de sangre.

El detective, con una expresión de vanidosa satisfacción en su rostro, dijo, finalmente que estaba libre, y que había comprobado su inocencia. Alan, al fin, por una vez en su vida, decidiendo con autoridad sobre su destino, declaró

-Yo le disparé. Lo confieso. Se lo merecía. Era un bastardo miserable. Ahora usted cumpla con su obligación, arrésteme.

# CarnageVisors

Tercera Persona.

Un tipo fumador. Solitario. Algo obeso.

Una gitana me vendió unos anteojos viejos, su armazón parecía más de de cartílagos humanos que de carey o de plástico.

La gitana aseguraba que con ellos se podía ver el futuro.

Yo me los puse. Y salvo el extraño efecto del aumento y del color sanguinoliento de la imagen no había nada raro. Entonces yo me atreví a replicarle a la vendedora que solo podía ver el presente. Ella me dijo que me los dejara puesto un rato y mirara con atención y ahí entonces podría descubrir el futuro.

Se lo compré tan solo por lo ingenioso de la treta que ella había usado.

…………………………….

Al final la gitana tenía razón.

*Observando con mucha atención el presente se puede conocer el futuro. Con absoluta precisión.*

Algún día dejaría de llamarla por teléfono tan solo para escuchar su voz. Algún día dejaría de fumar. Algún día haría toda una temporada completa en el gimnasio para poder tener el aspecto físico que deseaba. Algún día largaría todo para irse a vivir a una aldea perdida en alguna región de España donde sería imposible encontrarlo y donde él mismo podría olvidar toda su vida anterior. Algún día terminaría su doctorado en Literatura. Algún día daría fin a su novela escrita durante más de 20 años. Su título ya hacía prever un plan ambicioso y casi interminable. Se llamaría Universo.

Se preguntaba si acaso en ese momento Ambar estaría esperando su llamada y que si él no lo hacía la decepcionaría irremediablemente. La imaginó del otro lado de la línea atendiendo con urgencia cada llamada esperando que sea la de él.

La tenía acostumbrada a una llamada todos los jueves. A veces, postergaba la llamada salteando una o dos semanas para ver si eso provocaba en ella alguna ansiedad. Alguna curiosidad por saber qué le habría pasado.

Por eso la volvió a llamar.

-Hola-Se escuchó una voz de hombre. Reconoció la voz del padre de Ambar.

-Hola. Necesito hablar con Ambar-Respondió con voz firme y segura.

-Ya te la llamo-Dijo el viejo y hasta se podían escuchar los pasos a través del auricular del hombre mayor caminando lentamente hacia el otro extremo de la casa donde estaba ella. Lamentó comprobar que la suposición de que ella sería la primera en atender hubiera quedado descartada.

Siguió escuchando con atención y a continuación percibió los pasos más ágiles y femeninos de Ambar.

-Hola

-Ambar-Dijo simplemente Marcial.

-¡Marcial! ¿Cómo has estado?- respondió la voz delgada y sugerente de ella.

-Bien. Me quedé pensando si aún estabas necesitando que te lleve el libro de Inglés.

-Si, está bien, no es Urgente. Por ahora mi sobrino no llega a ese nivel. Probablemente en un par de meses lo va a necesitar.

-Te lo acerco en cuanto tenga tiempo.-Aseguró Marcial mientras pensaba que ciertamente tenía todo el tiempo del mundo pero no podía proclamarle esa patética imagen a ella, que en verdad se encontraba siempre ocupada, haciendo cosas importantes.

……………….

CarnageVisors será un cuento acerca de unos anteojos que permiten ver el alma.

Y habrá un nuevo cuento sobre una droga que permite el viaje en los recuerdos.

# Fantaisie-Impromptu in C-sharp minor, Op. posth. 66 - HD - Frédéric Chopin

Lost in traslation

# Probabilidades

Cuales son las mayores causas de muerte?

Cual es la probabilidad de morir en un accidente automovilístico.

Me aferraba al volante como a una tabla de salvación 70% de probabilidades de morir en el tráfico 80% de probabilidades de chocar respetando todas las reglas el hombre que conduce el auto gris de al lado me mira como si fuera un asesino buscando alguna venganza de algún crimen antiguo 90% de probabilidades de morir asesinado respiro de una manera discontinua nervioso sintiendo el frío de la noche 5 grados de temperatura 7 horas 24 minutos 6 del 6 desde 2017 5% de probabilidades de no sufrir ningún inconveniente el día de hoy una mujer en una camioneta roja me hace señas con sus luces quiere que me corra a un costado un camión acecha por el otro cientos de luces rojas me llevan hacia la ciudad miles de luces blancas me persiguen a mí 100% de probabilidad de equivocarse

Atado fuertemente con este cinturón a esta caja metálica donde vamos todos prolijamente ubicados mirando hacia el frente hacia dónde nos esperan oficinas fábricas negocios hospitales escuelas todos ordenadito gente en los colectivos personas en los buses en forma ordenada sentados mirando hacia adelante algunos parados mirando hacia los costados

Hacia adelante más adelante en la ciudad nos dicen que nos esperan el éxito el dinero el pan nuestro de cada día el pan de nuestros hijos nos espera un jefe represivo que nos mira con alguna aprehensión y nosotros lo miramos con desconfianza allá en la ciudad nos esperan oficinas iluminadas frías llenas de papeles y computadoras Nos dirigimos rápidamente hacia esos lugares poco propicios para la vida no hay señales de vida

Todo está lleno de amor por otras cosas que no están más hacia más adelante donde me guían las luces rojas los amores la felicidad están en otra parte quizá en el fin de semana tal vez en las vacaciones en Alguna playa en un campo en un viaje un camino una ruta despejada de automóviles conduciendo de días pudiendo ver a kilómetros de distancia sin ver seres humanos sin divisar autos nada de luces rojas y blancas 100% de probabilidad de respirar tranquilo

Mientras conduzco rápidamente por la autopista muy apurado por llegar a mi oficina escucho la radio El locutor se encarga de ponerme un poco más nervioso me dice que ayer la bolsa cayó un 1,5 por siento que la desocupación ha subido este año un 4% que la pobreza en el país sigue estancada en un 30% que la inflación es de 18% anual según el gobierno 100% de probabilidad de sufrir estrés postraumático 0% de probabilidad de recibir afecto

Una canción que suena en la radio dice palabras en inglés dice navega navega continúa navegando buenos tiempos good Times dice la canción dice en inglés una buena época Y entonces uno deja viajar un instante su espíritu que se va que sale del auto por una ventana y deja abandonado Este cuerpo dentro de la caja metálica que sigue presuroso en el tráfico de esta mañana que es una arteria llevando mucha sangre al corazón de la ciudad

Cientos deautos todos iguales todos parecidos muchos de color gris a los argentinos nos gusta el color gris nos gusta el color blanco hay algunos rojos y azules pero en la noche Se ven grises una mujer ha pasado con un niño en brazos muy abrigado gorrita de lana ponchito la madre lo abraza con mucho amor 95% de probabilidades de que el niño llegué a grande y sea un oficinista que se dirige rápidamente a su trabajo un obrero qué va a la fábrica un empleado público al gobierno

Los párpados aún me pesan hubiera sido bueno quedarme en la cama dormir Hasta que el sol entre por la ventana levantarme tranquilo vestirme con pausa encender la estufa prepararme un desayuno encender la música mirar hacia el patio árboles verdes el césped creciendo dejar que el gato salga al patio servirle la leche hace ver unas tostadas Poner música de los 80 sentarse muy tranquilo a sentir que el desayuno baja tranquilamente por mi organismo llenándome de felicidad esa felicidad que me espera al fin de semana el día sábado el domingo también pero el domingo anuncia que se viene un lunes otro día de estar metido en la fila en La tropa de autos amontonados presurosos rápidamente llenando las playas de estacionamiento las rutas las autopistas las oficinas para fábricas

Y yo cuando llegó a mi oficina 99% de probabilidades de llegar bien estacionó el auto y me quedo varios minutos tratando de hacer que mi respiración se normalice que mi presión arterial se adecúe a otro ritmo enterandome de más noticias que el locutor se encarga de avisar

Así de a poco me voy tranquilizando voy llevándome a otra velocidad a otro ritmo no quiero llevar ese vértigo del tráfico del embotellamiento del temor a tener un accidente en el camino en esta mañana fría quiero sentir que voy a tener un día más tranquilo a otra velocidad

Entonces me quedo sentado inmóvil y de Apoco respirando normal no sintiendo tanto el peso en los párpados viendo como los otros oficinistas estaciona y rápidamente bajan del auto y corren presurosos a marcar al reloj de entrada hay que llegar a tiempo hay que llegar temprano el jefe controla si llegas tarde te lo descuentan hay muchas cosas importantes por hacer hoy cosas importantes para otros no para mí las cosas importantes mías a guardan el día sábado detrás de ese desayuno del sábado a la mañana con mucha luz de sol entrando en mi cocina comedor entra por el patio pero yo sigo acá sentado escuchando las últimas noticias y ahora sí me he decidido a bajar del auto tomo mis cosas revisó que no falte nada las llaves Poner la alarma al auto y entró

Me comporto como si la vida me debiera algo. Como si Dios me debiera algo. Como si alguien llevara la cuenta. Como una compensación de tantos males sufridos. Arrojamos una moneda al aire diez veces y esperamos que salga tantas veces cara y seca como para que se equilibren y después de 5 veces cara aguardamos como inevitable que llegará una seca. Pero no hay nadie llevando la cuenta y cada lanzamiento es aleatorio. Entonces mi comportamiento no es razonable. Estoy esperando inútilmente una compensación.

Trato de hacer lo que está bien solo por el hecho de que es bueno. No pienso en el posterior premio ni temo al castigo. No pienso en salvarme. Como los pasajeros del Titanic queriendo salvarse. Actitud miserable y mezquina. Antes soy como los músicos del barco tocando hasta que sea el final.

# Referencias

<http://www.paulclark.com/br.html>

<http://www.cronica.com.ar/article/details/104729/la-maquina-del-tiempo-realmente-existio>

Letra de Sunday Morning

I remember when I was young

Feeling sick on Sunday Morning

I don't wanna do it anymore

Standing in a line with a dirty mind

Clean it up on Sunday Morning

I don't wanna do it anymore

One day a week we turn the cheek (x2)

Chorus:

Oh, how we kneeled down

Oh, we were so quiet

never any light there

I don't care, it's not right there

Get up early, do your hair

Sunday best on Sunday Morning

I don't wanna see it anymore

Tea and toast in the social hall

We had it all on Sunday Morning

I don't wanna see it anymore

We come in fear , to worship here (x2)

(chorus)

Strong to feel, strong to care

You must not steal, you must not swear

(chorus)

I don't wanna do it anymore

I don't wanna see it anymore

# Un día Invertido

Un día en el que el cansancio precede al entusiasmo y las ganas de hacer cosas.

Un día que comienza de cero. A las cero.

Estamos quietos pero nos movemos.

Mil seiscientos kilómetros por hora. Mach uno alrededor del eje. Sin romper ningún cristal. Ninguna barrera.

Mañana nunca se sabe.

Con Pablo nos juntábamos a hacer bromas telefónicas. Él tenía teléfono. Pocos tenían teléfon.

Ávido e impávido.

La avidez era mi carácter más sobresaliente.

Ahora lo es la impavidez. El esfuerzo por no demostrar nada de lo que pasa adentro.

Solipsismo

Antes hacía un culto del solipsismo.

Ahora solo sé que existen todos los otros y las dudas jaquean mi existencia.

El astrólogo entiende que no basta con averiguar dónde estaban las estrellas el día de su nacimiento. Importa más dónde están ahora. Y donde está uno.

Alguien con tamaña habilidad no tiene otro destino que desaparecer.

Existen lineas de poder como limaduras magneticas

Al nacer estaba entre dolorido y eufórico con un llanto que era casi risa. Peros su madre estaba en silencio y los chirlos de la partera fueron par ella para que volviera en si para que reaccione para que llore.

# Evangelios apócrifos

# Después de Todo

Ya cuando este planeta estaba superpoblado de gente me preguntaba para qué carajo escribía. La pregunta aún mantiene su incógnita y ahora encuentro menos razones que antes para contestarla. Pero perdura, quizá, la principal justificación: escribo para mí mismo.

Es necesario comenzar el relato por algún extremo. Es habitual y conveniente hacerlo por el principio. Pero como este no es un relato cualquiera, y partir de este, vendrán muchos inspirados en este o será el último, el definitivo, no le haré caso a las viejas costumbres.

Además, no creo probable, que sea leído por mucha gente. No será un bestseller. Si tengo tiempo, les explicaré, más tarde, qué era un bestseller, antes de que todo acabara. Ciertamente, tengo que explicar todo lo que antes existía, y ahora no.

Hasta ahora, no puedo asegurarlo, soy el único hombre en la Tierra. No queda más nadie. Al menos en esta parte del planeta. Tengo la esperanza, de que así como yo era inmune, por un azar de la genética, haya otros en algún lugar, y que además tengan la suerte de tener suficiente alimento, agua y abrigo como el que tengo yo.

Pero no deseo hablar mucho de mí, escribo para dejar una historia, que será la historia del planeta o mucho mejor de una raza que la habitó durante algunos miles de años llamada humanidad.

Porqué molestarme en escribir esta historia, si debe haber muchos libros por ahí, en grandes bibliotecas abandonadas?. Por eso mismo, porque están abandonadas y se están cayendo de a pedazos, o se están inundando, y no voy a confiar en los queden, con un relato parcial, voy a dar mi versión de La Historia, que de ahora en más, será la única Historia, porque si, porque así lo decido yo, y porque no veo a nadie que se oponga.

Creo que todo comenzó hace cerca de 100 mil años cuando unos primates que comían frutos en las ramas de los árboles tuvieron la ocurrencia de bajarse y ver que pasaba allá abajo, en tierra firme. Ignoro porqué tomaron esa decisión, que pocas otras razas de simios pudieron imitar. Probablemente se hayan aburrido de estar entre las ramas, o quizá no vieron ningún peligro a la vista o solo se les dio la gana. Lo importante aquí es que al bajar, se le desocuparon un par de miembros, sus manos, con esas manos se hizo más hábil para fabricar herramientas, con las herramientas fue capaz de cazar animales, con la piel de los animales se vistió, y al probar la carne, comprobó que era más llenadora que las famélicas frutas que había comido hasta entonces..

Más tarde, hace como 10 mil años, se cansó de perseguir animales, y se dio cuenta de que si los acorralaba y los dejaba reproducir en cautiverio, tendría una inagotable fuente de alimento y vestido. Otro genio, por ahí, pensó que mejor que recolectar frutos, era sembrarlos y esperar algunos meses hasta que la comida brotara de la Tierra.

Hemos saltado ya varios miles de años, y mientras, la humanidad realizó otros descubrimientos, el fuego, luego la pintura, la escritura, el hierro, la construcción de viviendas, y cosas así.

Quiero ir bastante rápido, porque estas cosas, solían demorar en las historias de antaño, y además se mezclaban falazmente con religión, y estaban superpobladas de dioses, diosas, deidades menores, ángeles, y hasta de extraterrestres que tenían el curioso hábito de construir pirámides para dejárselas de regalo a faraones presuntuosos, cuando no de apilar piedras sin ton ni son, pero con una prolijidad envidiable que aceptaba pocos imitadores.

De modo que llegamos la última parte de la historia, la que se pone interesante, digamos en los últimos cien años.

# Historias incompletas.

Me declaro incapaz de hallar excelentes finales o finales sorpresivos a las historias o cuentos. En mi defensa puedo declarar que la vida en sí misma es una historia abierta, sin final. Es una mala película que sigue y sigue. Que tiene segundas, terceras partes, miles de capítulos que ya nadie está interesado en conocer. Y si no, pensemos en nuestros cumpleaños que cuando éramos niños todos ansiaban poder festejar,y a medida que pasaba el tiempo los festejos languidecían, se opacaron, especialmente después de los 18 años. Después de los 30 ya nadie quiere recordar ni su propio aniversario hasta que quizá llegando a los 60 o 70 se podrá contar con el interés morboso de algunos nietos que celebran poder a un conservar esa antigüedad, esa reliquia con vida. Así que toda la vida entera es una novela con final abierto. Algo que se puede hacer con algunos días de la vida, ya que no sé si se puede con todos, es transformarlos en capítulos recordables por algún hecho que merezca la pena recordar, por algún lugar nuevo que conocimos, por alguna persona que encontramos, por algún plato exquisito que probamos por primera vez, por alguna salida al campo con amigos, por un poema valioso que se nos ocurrió, por algún acto osado que hayamos hecho, por alguna gran catástrofe de aquellas que nos hacen recordar exactamente qué estábamos haciendo y dónde estábamos cuando ocurrió, por algún tema musical que escuchamos por primera vez, por algún amor que se reveló, por algún gran proyecto que terminó, algún logro alcanzado. El resto, la mayor parte de los días resulta ser el relleno insípido de una película mala, el plan de espera de los días futuros. Este día parece estar condenado a ser de estos últimos. Imagino una novela protagonizada por alguien que busque de una forma consciente y hasta desaforada convertir su vida en historias incompletas. Convertir su vida en este en otra saga de acontecimientos notables plagado de recuerdos. Quizá en esta vida, en esta novela el día ya no esunpacífico con un amanecer tranquilo, un medio día aburrido y una tarde sin accidentes sea el que rompe la rutina. Quizá este sea final. Quizá el protagonista halla en este día algo valioso que el resto de las personas no pueden llegar a comprender y menos a apreciar. Quizá la rutina tranquila de mis días llanos y sencillos sea otra forma de felicidad.

Entiendo que la humanidad entera se podría dividir en dos categorías de personas los productores y los consumidores o mejor aún, cada persona actúa de dos formas posibles, lo cual le confiere los diferentes roles de consumir o producir

# Una ciudad imprevista

Quizá no tenía suficiente tiempo en el día para poder sentir todas las culpas que su espíritu alma se empeñaba en querer sentir.

Salió a caminar, para acomodar los músculos sobre sus huesos, con el deseo de sentir la fresca densidad del aire entrando en sus pulmones, y poder tocar el oxígeno nuevo, sentir la vida en las calles.

Salió a caminar y comprobó que no se sintió tan sólo, que dentro de las casa la gente se protege, se refugia pero también se olvida de toda otra gente que camina allá afuera. Salió a caminar y ver los autos, los perros, las esquinas, los baldíos y sintió el viento en la cara y el viento parecía querer preguntarle dónde había estado todos estos años.

Se decepcionó con lo aburrido de sus propios pensamientos.

Y recorrió algunas calles que no conocía yendo hacia el sur donde nunca le pareció que pudiera haber algo interesante, sin parques, sin centros comerciales. Sólo casas y más casas pero por no haberlo recorrido antes sentía una especie de frescura queda recorrer un espacio nuevo, sentir los olores de las parrillas preparando los almuerzos, las carnes para el mediodía, y los autos yendo y viniendo, haciendo lo que hacen los autos, quemando combustible, arrojando humo, haciendo ruido, un ruido sordo un ruido blanco.

Y podía sentir nuevos centros comerciales, los nuevos barrios, las calles, las bocacalles nunca antes vistas por sus ojos pero seguramente rutinarias para muchos miles de personas que viven allí.

Sentíasus pies que lo iban transportando hacia el sur o acaso el sur recorría las plantas de sus pies yendo hacia el norte.

Pensaba que era bueno poder versureflejo en vidrieras nunca antes vistas, entrever por los pasillos los patios internos, los pisos embaldosados como las casas de antes, escuchar los ladridos de los perros, los mismos de siempre los que lo persiguen desde hace ya tanto tiempo. Perderse en los nuevos barrios asombrarse de la cotidianeidad de las cosas comunes,casas y más casas y calles y baldíos y fábricas y comercios y perros y parrillas.

Y después de algunas horas sentirse cansado, volver a sentir las ganas de estar de nuevo en casa y pegar la vuelta y sentirse perdido rodeado de toda aquella gran porción nueva de ciudad que lo ha ido envolviendo como un monstruo que lo iba devorando y sentir la urgencia de estar de nuevo en casa y descansar las piernas y sentirse perdido, extraviado en todas esas calles nuevas sin nadie a quien preguntar en toda esa ciudad nueva que ha ido creciendo, que ha ido llenando cada espacio con casas barrios y gente y fábricas, cada porción de ciudad, tan parecida al resto de la ciudad conocida pero a la vez diferente y distinta que lo hace perder, extraviar, sin poder distinguir el sur del Norte, no poder ver la cordillera y el mar, algún rasgo diferente que lo hiciera orientarse,deseabacon urgencia su casa y su cama, sus cosas, sentarse a comer un bocado en la cocina, tomar un café con un trozo de pan tostado y todas esas cosas se sienten tan lejanas tan ajenas,solamente porque está extraviado en una ciudad que ha ido creciendo de una manera tan desmesurada que no tiene principio ni fin y que se ha juntado en los extremos con otras ciudades y vedando los espacios y los campos y los lugares vacíos donde poder descansar de las ciudades que siguen creciendo envolviendo el planeta hacia arriba y hacia abajo, hacia el sur y hacia el norte con fábricas y centros comerciales y veredas y calles y autos y perros y así como las culpas de la mañana, la ciudad de las culpas lo ha idoenvolviendo, encerrando y haciendo perder definitivamente.

# El Cuadrante

Todos los días el mismo recorrido soy el colectivero de todos los días el colectivero de mis pensamientos conduciendo el mismo auto por la mismas calles en el recorrido rutinario de todos los días recorriendo con mis pensamientos las mismas conexiones cerebrales hasta conseguir el hartazgo hasta gastar las mismas conexiones hacerlas sangrar hacerlas doler sentir que ya no se quieren recorrer las mismas calles volver a ver los mismos rostros escuchar los mismos sonidos volver a fingir que me causa gracia los mismos chistes las mismas variaciones de las mismas bromas

El futuro nunca llegó el futuro no llegó hace rato y otra vez confundir el verde con el rojo buscando estrellarse con el mismo auto todos los días en la misma bocacalle algún día sucederá en el mismo segundo la misma décima de segundo tratar de ocupar la misma encrucijada de calles dos autos dos pedazos de materia dos mentes estrellándose fusionándose

Hago todos los días Lo imposible por estar cada vez más gordo pero no hago nada para estar cada día más viejo

Subir al auto que he dejado junto al auto de ella la droga del auto El amor es la droga del amor y la droga para mí

La luna llena sobre París

Sobre el amanecer

Padre porque me has abandonado

Porque me has abandonado alegría

Listo nadie los ha visto querida l l g l e l ll mayúscula l o l a Lola no la querida

[Y no quiero volver a ver esa película de escenas borrosas un espejo reflejando al otro al que ocupa mi lugar que nunca fue mi lugar frente a montañas dejando que la luz entre en esa habitación

No tiene ni la mitad de mi talento no tiene ni la mitad de nada pero lo tiene todo la tiene a ella la que no empieza con l sos demasiado cruel ella es demasiado cruel

Y Dios me está cobrando no sé qué deuda me está reclamando no sé qué deuda algún karma alguna vieja historia que no le deja no le permite ver ningún mérito dejarme salir alguna otra nueva historia condenarme a seguir siempre el mismo Laberinto sin revelarme Cuál es la causa

Y a veces me gustaría que el camino al trabajo sea mucho más largo para tener tiempo de Acomodar mis ideas en verdad no estamos encerrados en un laberinto más bien insistimos en quedarnos aquí ante el menor impulso podríamos escapar pero no es una fuerza exterior la que lo impide es una fuerza interior una conexión mal hecha

# Mecanismos

En la primera escena veo el revólver pero nadie morirá a balazos en esta historia.

Una forma desaforada de buscar la experiencia, la del niño que arrebata de las manos del adulto el juguete y lo quiere experimentar rápidamente en un segundo y no quiere soltarlo y quieren enseñarlecómo se usa pero él se rehúsa, haciendo la cabeza para otro lado. Para él es una cuestión de segundos. Quiere experimentar ahora. Quizá en esa actituda está el verdadero sentido de la vida. La urgencia.

Su nombre podría ser Francisco Falcón O algo parecido y habiendo tanto tantos superhéroes con tantos superpoderes a mí me tenía que tocar este el de poder avanzar el tiempo sí poder avanzar el tiempo todo lo que yo deseara y entonces es una facultad muy perversa porque 1 salte a los malos momentos los momentos aburridos todo aquello que no quiere experimentar voy al dentista y deseo rápidamente a ver ya terminado y ya estoy afuera y ya pasó todo se presenta la posibilidad de estar en compañía de una persona interesante y ya quiero estar con ella y salteó varios días para vivir ese momento y en momentos aburridos lo salteó irremediablemente y así he perdido segundos minutos horas días y años dejando pasar todo aquello que me parecía malo aburrido o simplemente quería vivir ya el momento futuro y entonces no tuve una vida entera tuve que usar algunos pocos días algunas pocas horas.

Como dormir o estar anestesiado. Una especie de coma.

# La Vorágine

El futuro ya llegó porque pensé que ya no tenía mucho más para aprender y cada vez voy encontrando lecciones más difíciles en un planeta en el que ya no quedan maestros vivos

Y cada uno va eligiendo el envase de mediocridad que da forma a sus vidas la mediocre cantidad de sus días cada uno va

La vorágine la tormenta que mezcla las cosas iban dejando aleatoriamente repartidas las dificultades que marcan el destino y los obstáculos del camino

Una sed de sangre que me llega en sueños a través de rostros ignorados y cuerpos incendios despertarse en la noche con miedo sin poder volver a dormirse

El Extraño hombre que se acerca y dar rodeos Aparentemente con la intención de hablarme y mira fijamente pero no dice nada transmite horror hasta que abre su boca

Me quedo quieto Y sólo espero mientras algunas partes de mi cuerpo se mueven solas

Caminando sobre una Playa blanca mientras recuerdo tu rostro y pienso si acaso no estarás pensando en mí en el mismo momento casualidad poco probable en mis cálculos mentales bajas probabilidades teoría del bajo efecto

Mientras tanto Dios dibuja extraños extrañas formas en mi rostro y en mi cuerpo dibujos que aún no puedo descifrar Quiero ver lo que Dios está dibujando.

Ignoro aún cuál es el mensaje que debo transmitir. Adivino, apenas, unas pocas palabras dispersas.

# Historias de Milagros

Dios a cada paso se niega a sí mismo se esconde se sugiere amenaza con aparecer y desaparecer como jugando con sus criaturas.

Hace lo posible por negarse a ser demostrado tampoco puede ser negado.

# Manifiesto de Fervor

Mi testimonio es fervientemente utilizado por los activistas en contra de la pena de muerte y cualquier sucedáneo.

Yo tuve mucha suerte pero otros sufrieron la calamidadhorrorosa.

Fui condenado a pena de muerte y por una jugada de los abogados tuve la opción a la inyección No Letal.

esaInyección llamada eufemísticamente NO Letal es peor que la muerte.

Te inyecta una droga absolutamente funesta para el organismo del sentenciado. A los efectos prácticos es una muerte muy dolorosa

Los impulsores del estados aseguran que es muy benévola con el condenado ya que si bien lo sumerge en un estado de coma definitivo a la víctima le provoca un estado aparente de bienestar que solo está en su cabeza. El sentenciado sueña eternamente

y aseguran sueña cosas bonitas

Por lo que termina siendo , en comparación, con la pena capital, un verdadero premio.

Yo me rehusé a aprobar esta degradación

Pero mis abogados para ganar tiempo y conseguir el indulto presidencial obraron a mis espaldas

Después a la luz de los acontecimientos, les tuve que agradecer por la jugada astuta

Fue lo que me salvo la vida

El día de la ejecuciónhabría sido un sábado antes pero como me pasaron a la inyección me fijaron fecha 48 horas después

Se preparo todo como un acontecimiento porque era laprimerejecución con nueva droga.

Me clavaron una aguja conectada a una botella como esas de suero, pero llena de un liquido celeste.

El enfermero verdugo se acercó sus dedos a una especie de grifo que iba a descargar todo ese veneno en mis venas

Lo vi girar lentamente la perilla

Su expresión no disimulaba casi alguna satisfacción

Ese liquido nocivo fue descendiendo lentamente desde la botella como una cosa viscosa y maligna en su aspecto

En ese preciso momento el jefe del enfermero se abalanzó sobre la aguja y la retiró con un ademán de violencia

Del extremo de la aguja brotabagotas celestes casi verdosas como la eyaculación de un monstruo extraterrestre

En una de sus orejeas tenia apoyado un teléfono

Alguien le gritaba unas ordenes desde el otro lado de la línea

El jefe del verdugo dijo, acabo de recibir la orden de suspender la operación.

Has sido indultado.

La alegría me fue invadiendo de a poco desplazando el pánico anterior

el enfermero verdugo no oculto esta vez su frustración

Por la puerta de la enfermería -cadalso entraron como locos mis abogados y me palmeaban la espalda y se felicitaban entre ellos mientras me relataban vericuetos legales

Había sido indultado

Me liberaron esa misma tarde.

Ver el Sol y poder caminar libre sin toparme con una pared o una reja fue mi mayor placer

Respirar y no sentir ese olor de cárcel con baños apestosos usado por otros 4 sucios tipos

Desde aquel día en adelante todo fue mejor para mi

Me enamoré y me casé

Tuve dos hijos

Compre una casa, una camioneta para pasear e ir a pescar

Viaje a muchos países y conocí varias ciudades

Tuve otros amoríos además de mi bella esposa

Todo eso no habría sucedido si me hubieran ejecutado injustamente aquella semana aciaga

Por eso hoy a 30 años de aquella fecha que pudo ser la última soy un ejemplo viviente de que no debe existir la pena capital

ni cualquier método de terror definitivo.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Qué crímen cometió?

Es verdaderamente inocente?

Cómo se llama?

Qué edad tenía cuando lo iban a ejecutar?

?cómo puede estar seguro de no haber sido inyectado. Puede estar soñando.

**Si en un sueño vemos un rostro nuevo, lo estamos inventando. Será posible que haya partes de nuestra mente que sean proveedoras de guiones para los sueños de otra parte consumidora. Que le reserve sorpresas.**

Bueno, conoció nuevas ciudades. Cómo soñarlas? No se puede inventar una ciudad.

Cuando soñamos nos damos cuenta de que no es real?

Nos inventamos ciudades y rostros

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Intentar un relato en forma de diálogo

El hombre que lo relata fue el reo a punto de morir y nunca tuve la certeza total de no estar soñando.

pero se lo está a contando a otra persona sentados en el banco de una plaza.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

# Sobregrabaciones

Borrador  
Brainstorm  
  
Tiempo y Persona

Linealidad  
Metáforas y otros recursos  
Lectura en voz alta  
Screw  
Arranque   
Final  
Google

Personajes que reaparecen de otro cuento.

# NOMBRES PROPIOS

KEROUAC

CHEEVER

SALINGER

BOLAÑO

BIOY CASARES

BORGES

COLEMAN

TREVOR TANNER

CORTAZAR

FRESAN

THE BEATLES

PINK FLOYD

GENESIS

# PALABRAS NOTABLES

ACELERADORES DE PARTICULAS

LIQUIDA

ABISMALES

NAVIOS

DICTAMEN

UN JARDIN CON ESTATUAS

UN JARDIN CON ESCULTURAS

REPTAR DE LA SERPIENTE

ATRAPADORES DE SUEÑOS

[07:50, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: El futuro ya llegó porque pensé que ya no tenía mucho más para aprender y cada vez voy encontrando lecciones más difíciles en un planeta en el que ya no quedan maestros vivos

[07:50, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Porque prefiero los fantasmas a las tumbas al menos los primeros son algo espiritual

[07:50, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Y los libros son los objetos materiales más espirituales O quizá los objetos espirituales menos materiales

[07:52, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Y cada uno va eligiendo el envase de mediocridad que da forma a sus vidas la mediocre cantidad de sus días cada uno va

[07:56, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: La vorágine la tormenta que mezcla las cosas iban dejando aleatoriamente repartidas las dificultades que marcan el destino y los obstáculos del camino

[07:58, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Una sed de sangre que me llega en sueños a través de rostros ignorados y cuerpos incendios despertarse en la noche con miedo sin poder volver a dormirse

[08:00, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: El Extraño hombre que se acerca y dar rodeos Aparentemente con la intención de hablarme y mira fijamente pero no dice nada transmite horror hasta que abre su boca

[08:02, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Me quedo quieto Y sólo espero mientras algunas partes de mi cuerpo se mueven solas

[08:03, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Caminando sobre una Playa blanca mientras recuerdo tu rostro y pienso si acaso no estarás pensando en mí en el mismo momento casualidad poco probable en mis cálculos mentales bajas probabilidades teoría del bajo efecto

[08:04, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: ✳✳✳✳✳

[08:05, 5/1/2018] +54 9 261 518-7472: Mientras tanto Dios dibuja extraños extrañas formas en mi rostro y en mi cuerpo dibujos que aún no puedo descifrar Quiero ver lo que Dios está dibujando

# RECORTES

Observo al bebé besando en la boca de su madre y después de diez minutos de mirarlos fijamente nos estamos besando los tres.

Al descubrir que no había persona s dentro del televisor y que parecían estar hablándome a mí, y seguirme con la mirada.

Analía y la Tormenta de Tormentas

[05:04, 6/2/2018] HMORAN GOV: Porque durante la noche me doy cuenta de que lo único que ñ

[05:33, 6/2/2018] HMORAN GOV: Realmente imprta es el respeto

[05:35, 6/2/2018] HMORAN GOV: Durante el insomnio se þ tiene más ţ tiempo pare sentir Hambre

[05:36, 6/2/2018] HMORAN GOV: Cerré los ojos y sufrir los ataques de pensamientos

[05:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Abrirlos y sentir ardor en los ojos

[05:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Lo único que sirve es el afecto

[05:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: Somos como planetas o partículas en permanente atracción y repulsion

[05:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: Chocando y huyendo

[05:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: Viajando y abrazando

[06:36, 6/2/2018] HMORAN GOV: Hay palabras que se van perdiendo en la noche

[06:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Decepción

[06:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Escribo una carta a Florencia

[06:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Florida

[06:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Flor

[06:37, 6/2/2018] HMORAN GOV: Le hablo del insomnio

[06:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: De los caimanes y los cuervos

[06:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: Tendrán insomnio los animales

[06:38, 6/2/2018] HMORAN GOV: ?

[06:39, 6/2/2018] HMORAN GOV: Otro texto?

[06:39, 6/2/2018] HMORAN GOV: Indescifrable

[06:40, 6/2/2018] HMORAN GOV: La otra palabra se perdió como la forma de una nube después del viento

[06:41, 6/2/2018] HMORAN GOV: Como es arriba es abajo

[06:41, 6/2/2018] HMORAN GOV: Mientras por fuera los viejos evidencian desgastes y decadencia

[06:42, 6/2/2018] HMORAN GOV: Por dentro suceden las mismas declinaciones y deterioro

[06:42, 6/2/2018] HMORAN GOV: Debemos ser comprensivos

[06:43, 6/2/2018] HMORAN GOV: Los milagros son inasibles

[06:43, 6/2/2018] HMORAN GOV: Inobservables

[06:43, 6/2/2018] HMORAN GOV: Intangibles

[06:44, 6/2/2018] HMORAN GOV: Porqué se niega el sueno está noche?

[07:13, 6/2/2018] HMORAN GOV: ...

Siguiente pregunta. ...

CABO VERDE

https://www.google.com.ar/maps/@14.9081928,-23.5156168,3a,47.4y,347.37h,100.18t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipNV4oAEM2Npb2g1eX9iUG5Dkt1XjUrGHGVjkI1Q!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipNV4oAEM2Npb2g1eX9iUG5Dkt1XjUrGHGVjkI1Q%3Dw203-h100-k-no-pi-0-ya214.55035-ro0-fo100!7i8704!8i4352

- -El pasado es un artefacto tan fluido y tan incierto como el futuro.